凌晨六点，他准时起床，提上泡好浓茶的大号太空杯，留了张字条就匆匆下楼。今天人手不够，队长安排他上午给三医院送医疗物资，看提货数量至少得跑五趟，加上装卸货、交接入库和路上的时间，干完估计又赶不上午饭了。打开车库，他熟练地用装满消毒液的喷壶把防护服、头套、护目镜喷了一遍后穿上，自从当上志愿者，为了家人安全，他很自觉地养成了每天回家后都把“全身行头”脱在车库里、早晚各消毒一遍的习惯。跟医护人员接触多了，他学到了很多防护急救和简单的医学知识，连四岁大的儿子都学会了给家里消毒。打开车，他从座位底下摸了包快餐面撕开，就着热茶几口就咽了下去，车极速消失在阴雨连绵东方微亮的晨光里。

疫情来临时，他正和妻子冷战，起早贪黑奋斗了几年，创业以负债一百多万告终，他想不通亲如兄弟的发小会把合作资金卷走，把他坑得这么惨，如今婚姻已处在破裂边缘，想想当初贤惠的妻子和可爱的儿子，如今都湮灭在了无休止地相互指责中，他把自己的人和心都关在暗夜里，不知何去何从。当看到社区贴出的志愿者招募令时，他第一个报名（志愿者条件是自带私家车，费用自理），成年人的世界不允许颓废，有事做，累了的心就不会那么痛了吧！最早批的志愿者很少，没有午餐供应，除了每天发一个口罩没有任何的防护，工作安排混乱，一张提货单，志愿者司机一个人就包干了上货下货、搬运、交接，中间还经常被加插新的突发性任务，一天下来脚被鞋子磨得走不了路，超负荷的工作超出了之前预料，但和一群充满激情的志愿者们相互协作他累得充实，更重要的是，面对弱者他越来越无法做到假装无视，他习惯对所有渴望的眼神说“好”“行”。

志愿者们都亲切地叫他“皮鞋哥”。他的车下班后都会路过我们小区，他也总会记得在微信里跟我说当天的所见所闻，说志愿者又来了很多，医院里的志愿者也有防护服了，说医护人员有统一的宾馆休息不用再接他们上下班了，但是病人越来越多，把医院都挤满了，说他曾接送过的那个很年轻爱笑的护士被感染了，他难过了一天，说床位又不够了，医生和护士都是小跑着工作，说不敢听病逝者家属的哭喊声，家属哭他也跟着落泪，林林总总，末了总会加一句千万别出门。我默默听着看着，情绪也会跟着他的人物见闻起伏而悲喜交加，然后将内容分享给他的妻儿。

随着疫情得到控制，确诊人数呈下降趋势，他被安排到社区，工作好像更琐碎了，他的朋友圈每天都有更新，有时进户登记、查体温，有时配送蔬菜，有时给居民做防疫宣传、情绪疏导，有时也被业主误解受骂，每条说说下都有很多留言，抬杠的、关心的、俏皮的、调侃的……他的头像由之前那个孤独的背影，换成儿子的照片，又换成三口之家的。这样过了半个多月，有天他给我微信留言“这几十天感觉像过了一辈子，啥滋味都尝过了，今天晚上孩子妈妈给我留饭菜了，我到家时还是热的，大姐，谢谢你！活着真好！”他的语气透着平和、满足和自信。皮鞋哥，新冠肺炎病毒阻击战已渐现曙光，愿你家庭和事业的“疫情”也早日过去。

三月的天依然时有阴雨，但阳光一出瞬间光芒万丈。再大的疫情在有智慧、有执行力的中国人面前也不过是只“纸老虎”，眼看它盛而衰，衰而竭，竭而亡。感谢所有在此次疫情中最接近一线战场的志愿者们的无私奉献，感谢你们传递的爱、担当与希望！

人民有信仰，民族有希望，国家有力量，社会有担当，祖国必然辉煌！